环境文化研究所所长，世界YWCA副会长 朴银镜

　　.c.三位老师

　　最近我的行程表全被国内外的会议日程排满了。甚至是要在数千名听众面前作演讲，我都会毫不犹豫地承诺下来。在别人面前畅谈已经成为我生活中重要的一部分，偶尔想到幼年时的记忆，我都会不自觉地笑起来。

　　“朴银镜，你再读一遍。”

　　小学六年级时，班主任语文老师郑南秀总会在课堂上叫我读课文。当全身发抖的我用颤抖的声音读完课文，如释重负地坐到椅子上后，老师让我再读一遍的命令，无异于将我打到了地狱。当时的我很害羞，上课时间从来不主动发言，只有在老师提问到时才会勉强起来回答。

　　我们姊妹四人中，除了在外地上小学的大姐，剩下三人都曾是郑南秀老师的学生。到我的小妹毕业时，老师已经交替着教了我们九年。老师尤其关注我这个害羞的孩子。她总是给我发言的机会，而且每次都夸我声音好听，这会让紧张的我慢慢地平静下来。

　　这几年的教师节，我们小学同学都组织聚会，邀请郑老师。小时候有几位厉害的妈妈会坐在教室最后一排监督我们上课，所以我对每位妈妈的特征都很清楚。奇妙的是现在看到朋友们的脸，就跟当年她们的母亲一模一样。原来我们已经变老了。不知从何时开始，我们和郑老师之间似乎也没有差异了，聚会时老师会穿得很漂亮，以至于饭店的人都以为我们是朋友。为了让我克服内向的性格而不懈努力的老师，有她一直在我的身边，真是件幸福的事情。

　　中学时的语文老师朴成元也是我生命中很重要的一个人。在走廊上遇到老师，总会被问：“银镜啊，你去哪儿啊？”对这样关心自己的老师，我却总是尽可能绕道避开，或是夹在朋友中间。我就是这样一个无法接受老师关爱的害羞的孩子。其实我跟朋友们在一起时很活泼淘气，甚至有的朋友还担心我们教室哪天会因为我跑得太欢而突然轰塌。可是在小朋友中这么开朗的我，一遇到老师就很紧张。

　　一次数学课上我被叫到前面去解题。我一时兴起，故意把答案“33”写得很滑稽。老师当场大怒，把我叫到了教务室。（到现在我还是无法理解数学老师为什么因为这样的小事就批评我。）本来就很怕羞的我被叫到全是老师的教务室，那样的恐怖真是无法想象。这时旁边的朴老师轻轻地说了句：“孩子嘛，偶尔也会这样的。”然后在所有的老师面前夸了我平时的表现。那瞬间老师给我的支持和鼓励，永远留在我的心底。

　　进入高中以后，有一件事让我完全改变了淘气捣蛋的性格。有个很亲密的朋友对我说：“你总是这么快乐，从来都不会发火！”对于青春期的我，这句话无异于“你还是个孩子。”说这句话的朋友则是个言行慎重，总是沉默的成熟少女。高中时期的女孩子都希望自己成熟，幻想着“背负人生苦难”的我，当然受不了别人拿自己当小孩。于是我忽然变成了不爱笑青春期少女。我们就这样毕业了。

　　我上大学的60年代中期，每天举行反对韩日会谈的示威游行，结果没上一学期学校就停课了。找不到出路的我曾经去江原道参加启蒙运动，也曾去国立音乐学院学习短箫。最后决定去留学。

　　去美国留学是我上大学后的奋斗目标。正式准备是从三年级开始的。寒假时我背着要学的十余本书，到忠清道租了一个小房子住下来。村里的人们看到我后制造了各种谣言，有的说我这么一个脸色苍白的女孩跑到乡下自己租房子住，是因为得了肺病。我偶尔见见来玩的朋友，其余时间都一个人闷在屋里啃书。四年级时终于通过了一年只有几个名额的留学考试。