第七章　屋顶上的精灵

--------------------------------------------------------------------------------


1

　　一九六九年秋天，胡狼刑满出狱。
　　这天，适逢中秋节，海边不少人放烟花。胡狼遇上满天花开花落，想起阿雪，自是无限感触。信步走进嘉谟公园，大概接任的园丁料理得不好，绣球花病恹恹的，加上没调节泥土里酸和硷的比例，绣球花都开清一色的紫花，花瓣也过早落一地。踱至动物养殖区，赤猴荷荷认出是他，兴奋得在铁笼里又叫又跳。
　　胡狼捡了些较新鲜的花瓣倾进笼里，就盘着腿看赤猴嚼食。
　　“荷荷，你知不知道，那天你抓伤的姐姐结婚了，不回来了。”
　　赤猴吃完花瓣，一手托着一颏，一手搔着肚皮。人猴相望了片刻，胡狼继续说：“当然，嫁的不是我啦。告诉你，我好想念她，真的好想好想。虽然我也恨她，不过，我希望她活得好；如果她有不测，我也是活不成的，我一定会跟她走。她告诉我，人死了会去一个也是叫‘天堂’的地方，我们就可以在那里快快乐乐地过日子了；可惜，她也是听人说的，未必可靠，但------”见荷荷还是一声不吭，也就不再唠叨。只是，不知怎地，趁着斑驳的月影，胡狼竟觉得它眼眶里湿濡濡的，彷佛在哭泣。
　　无处可去，无家可归，过去栖身的地方又堆满杂物，胡狼只得蜷缩在兽笼前面，也就是阿雪过去经常坐着等他的长石椅上睡觉。任凭头上烟花璀璨；他的梦，荒凉而炽烈。


2

　　太阳一升起，胡狼就醒过来。睁开眼，才发觉身上暖暖地盖着一袭枣红大衣。
　　大衣跟阿雪穿过的一式一样！
　　狂喜和迷乱摇撼着他，他直觉地认为阿雪回来了，在他熟睡的时候，温柔地，为他盖上大衣御寒。他环顾四周，搜视阿雪的踪影，但园里静幽幽的，除了轻细的鸟啭，就没有任何声息。
　　胡狼拿了大衣，也不细想，就直奔宁家。
　　宁母正要出门，见他喘着气冲到门口，退了几步，问他：“啊，你出来了，大清早的，有什么事吗？”
　　“阿雪回来了？”
　　“没有呀。”
　　“我不相信。”他将大衣递到宁太太面前，“你看，我睡着的时候，是她将衣服盖到我身上的。”
　　“大衣随便哪里都买得到，可能是其他善心人的。胡先生，阿雪不会回来了。你听我说，她在国外生活得很好，丈夫也很疼她。如果你为她设想，就不要再去干扰她。”
　　“我不是要干扰她，我……”
　　“我明白的，但事情早该过去了。”
　　宁太太离开之后，胡狼还是不死心，敲了半天门，见没人回应，就整天守在门外。黄昏来时，觉得肚子饿了，才想到要去找东西裹腹。
　　路过小教堂，往事忽如潮涌，禁不住又从破篱笆跨进后院。
　　这时，祈祷草都已经合起来，迎着浅海那边吹来的微风，开始了晚祷。崩塌成阶级形状的矮墙还在那里，胡狼踏上墙头，爬上大叶榕的主干，正要沿弯向屋顶的分枝攀行，仰脸却看到一个女人背着他，悬乎乎地靠在天使像旁边。
　　“阿雪……”果然没错，他的宁静雪真的回来了！
　　他抓着低垂的气生根，慢慢站起来，就在他还怀疑那只是斜晖在枝叶间营造出的幻象之际，石像旁边的女人听到声音，转过头来。
　　女人蓄着长直发，约二十四、五岁，身形面貌跟阿雪酷似，人也长得娟秀，但她不是阿雪。
　　直发女人见到胡狼，表情有点恍惚，朝他看了半天，才慢吞吞地说：“这山坡上的红绣球，开得好美。”
　　胡狼不知道该怎样应对，他的心不断下沉，由天堂堕向地狱。
　　半晌，想到自己对不可能发生的事感到失望，实也无聊可笑，才抖擞精神，问她：“你在这里干吗？”
　　“等人。”
　　“等人？”
　　“嗯。”女人笑着，瞟一眼那片正开得灿烂的绣球花，“我看见本来长得好好的花没人打理，所以一有空，我就会来浇浇水，剪剪枝叶；我一直在等那个将绣球种成红丝带的人呢。”
　　等我？奇怪！
　　她怎么会知道这个地方？
　　怎么会知道我会来？
　　女人见胡狼两眼直愣愣地瞪着自己，才收起隐隐透着苦涩的笑容，“傻瓜，跟你开玩笑罢了。”
　　胡狼蹑手蹑脚走上屋脊，隔着石像，坐在她身边。
　　海湾在夕阳下染着蜜蜡的颜色，他入狱前还没成的公路堤已经连接，偶然还有些闪亮的汽车驶过；山丘上那座炮竹厂是没有了，白鹭却仍在废墟上盘旋不息。
　　“只是过了几年，景物都不同了。”
　　女人的感慨，正是胡狼几要说出口的话。
　　“要待在这种小地方，果然多少得有点盲目；盲目相信世上没有更好的地方，没有更值得追求的事，没有更值得去关爱的人。”
　　“我明天打算到市场去卖花种。”胡狼说得没头没脑的。
　　“哪又怎样？”
　　“我以前是种花的。”
　　“我……，好了，种花又怎样？”
　　胡狼耸耸肩，“我觉得这个地方已经够大了。”
　　她妩媚地一笑，瞅着他膝上的大衣，“我还以为你是来兜售女人衣服的呢。”
　　“是我------朋友的，她长得跟你很像。”
　　“你的朋友在哪？”
　　“她……她在外国，我认为她回来了。”
　　“你认为------？”
　　“嗯，虽然我没找到她。”
　　日影横斜，海滨石堤旁边，榕荫已将秦宅和几幢相似的大屋淹没。女人望着胡狼，叹了口气，“没想到，你像我一样，都是盲目的；盲目相信自己的感觉，盲目相信自己的‘认为’。”


3

　　胡狼早上到菜市场卖他培养出来的绣球种子，午后做些零工，倒也可以糊口。那个他在屋顶遇到的女人，每隔一两天，就会来光顾。一个月转眼过去胡狼体会她的相助之情，心中渐渐存了感激。
　　一天，她到菜市场来的时候，胡狼问她：“我叫胡狼，你呢？”
　　“我姓陈。”女人有点犹豫，“姓陈，陈------早蕊。清早的‘早’，草头下面埋了三个心的‘蕊’。”
　　“谢谢你常常来买东西。”
　　又过了几天，早蕊来的时候，胡狼正要收拾离开。两人很自然地走在一起，边走边谈，倒也十分投契。这时候的胡狼，说话比以前流利多了。
　　“你要到哪里去？”早蕊问他。
　　“嘉谟公园。昨天刚好找到份帮工，跟过去一样，在园里做些杂务；而且，种子也让你买光了。”
　　“我常来买，因为总种得不好。每次才长成幼苗，就慢慢枯萎了。”
　　胡狼细心教会她栽种的窍门，突然问她：“你有没有心上人？”
　　“？”早蕊没料到胡狼问得那么直接，“我……”瞪着他，话说不出，脸却红起来。
　　“请你告诉我心上人的名字。”
　　“干吗？”早蕊的心乱跳。
　　“这种花很奇怪，要它开得好，得不断对它念咒语。”
　　“噢，原来……真的很奇怪呢。”
　　“因为要不断对种子和长出来的花苗说：‘我希望某某人平安幸福’，这样，花才会长得好；所以，你得告诉我心上人的名字。”“我只是爱我心里的那个人。”胡狼不明白早蕊为什么故意回避他的问题，耸耸肩，“算了吧，没名字，念成‘我希望心里的那个人平安幸福’，说不定也可以。”“你呢，你怎样念这句咒语？“胡狼有点腆，搔着头说：“都是差不多啦。”
　　“那告诉我这种花叫什么名字，总可以吧？”
　　“‘宁静雪’”“宁静雪……”早蕊喃喃念着，“难怪我种得不好。”说完苦笑摇头。
　　转眼又过了个月。
　　“偶然经过这里，想告诉你------”早蕊对胡狼说：“‘宁静雪’的枝叶是长出来了，只是还没有花，我盼着看它们开花呢。”
　　“种花这回事，急不来。”他没有告诉早蕊，其实，他也正为绣球开得不好而苦恼。
　　两人正聊着，早蕊突然坐到长椅上，一脸难受。
　　“怎么啦？要不要去看医生？”
　　“用不着，”她抱着头，问胡狼：“你有没有止痛药？”
　　“什么止痛药？”
　　“阿斯匹灵之类。”
　　“园里多的是。”
　　没多久，他已捧着一把药片跑回来。早蕊诧问：“你也头痛么？”
　　“不，只是放些阿斯匹灵到水里去，像剑兰、康乃馨这类切花会耐开些；没想到你也有那些花的习性。”
　　“切花”就是折下来插到瓶里的花，没有根柢，也不会结果。
　　“能耐开些也好。”早蕊痛苦地一笑。
　　休息了一会，早蕊已恢复过来，临行，她向胡狼提议：“你请我吃药，明天我请你吃晚饭，好么？”


4

　　一九六七零年春天，小岛并无大事。
　　晴天午后，胡狼在园里修剪枝条，希望花木尽早回复繁荣旧貌，偶然走近赤猴的囚笼，早蕊正将花瓣撒到笼里。
　　“今天我不用上班。”她说。
　　“你怎么知道它喜欢吃花？”
　　“唔……啊，这种猴子不是都吃花的吗？”
　　“我也不大清楚，可能是吧。”
　　早蕊见他干得起劲，也帮剪除杂草。
　　“狼，我希望开一家花店，你去办货、种花，我卖花……”
　　胡狼停下来想了片刻，觉得在园里可以做的事情反正不多，就答应了。
　　“那太好了，我那天在市场看到你卖种子，就希望我们可以有一家花店！”
　　早蕊很开心，过了几天，果真租了个小店铺，认真找人装修起来。只是花店选址距离胡狼所住的地方甚远，往返颇不方便。
　　“为什么要找这么远的地方？”他问早蕊。
　　“因为------这个市场，来买东西的人多；而且，”早蕊提议，“你也不必住在笼里，我可以替你找一个小房间。”
　　“谢谢你，不过，我喜欢住在笼里。”
　　花店开业初期，生意并不好。他们也不气馁，两个人一条心，事事做得妥善，出售的花卉品种也越来越多，加上早蕊对人亲切，买卖虽然仍无太大进帐，但始终可以止了亏蚀。
　　这天早上，早蕊望着胡狼搬来的几十个旧木桶，忽然有所感悟，“我明白了，木桶太残旧，烘托不出花的鲜，招引不来顾客。”
　　没多久，她取来一幅紫蓝色的缎子，裁成几十块方巾，一一覆罩在木桶上。这一来，店里满眼是晴空的光泽；当早蕊插上鲜花，原来隐匿在灰暗露天市场的小店，顿时散发着繁丽迷人的颜色。
　　方法奏效，花，果然一早卖完。
　　这天黄昏，早蕊愉快地望着布篷上暖黄的天光，胡狼却递给她一份用红缎带束着的礼物。
　　“是什么？”
　　“你自己打开来看看，这是谢谢你让我为你做事的。”
　　“你不是为我做事，花店是我们的。”早蕊说着揭开包装纸，长方形的大匣子里盛着一袭呢绒大衣，大衣是枣红色的，跟那天她在教堂屋顶见过的差不多，只是更为名贵。早蕊看着，脸色一沉，头垂得更低。
　　“怎么了？不喜欢？”
　　“不，我……我怎么会不喜欢呢；总之谢谢你啦，我会挑一个最重要的时刻，才为你穿它。”早蕊回复笑意，“傻瓜，以后别送我这么昂贵的东西，钱留着自己用，知道么？”
　　“没关系，反正都是你为我赚来的。”
　　“狼，你跟我在一起，已经是最好的礼物了。”
　　“真的？”胡狼脸上一红，笑着搔搔头，又对着一盆未开的白绣球喃喃自语，思想着怎样可以种出好花来。
　　早蕊欣赏胡狼的干劲，但天天看着那盆在咒语中生长的花儿，想到即使有日成功盛放，“平安幸福”也与自己无缘，不免有些凄恻。
　　这天打烊之后，胡狼如旧送早蕊到小教堂附近。
　　他不知道早蕊住在哪里，她也从来不让他送近家门，“我爸很不开通，暂时不想让他见到。”早蕊还是这样说。
　　“你妈呢？我从没听你提起过你妈。”
　　“也没什么好说的。”早蕊沉默了片刻，似乎在自语：“见异思迁！我最讨厌人在感情上不专一了。”瞟一眼胡狼，见他愣头愣脑的，她苦涩地一笑，“你是个专一的人么？”
　　“我……？”
　　早蕊长叹了口气。
　　暮色下，麻石路一片晶蓝，街灯将他们的影子拉得好长好长；胡狼想起宁静雪跟两个女孩望着伸延的影子，为乐团取名的情景，一晃眼，原来已经过了六年。
　　“怎么老望着我的影子发呆？”
　　“没……没什么。”
　　“因为想起另一个人？”
　　“嗯。”胡狼点点头。
　　“我是她的影子么？”
　　“早蕊……”
　　“我明白的。看来，我连这个影子也送给她了。”

第一章　　　目录　　　上一章　　　下一章