|
让我在你的手心儿里写个字
十七岁，对于女孩子来说，是花季年华，是青春与梦邂逅的日子，是花季少年从泰戈尔的诗集走出来弄笛的日子，是四月的春光滑落在花蕊里甜蜜温馨的日子。而对于我，十七岁是一片天昏地暗，是一场焚心绝身的心灵浩劫。
一切都源于肖。肖一来就与周围环境格格不入：长长的头发，长长的身材，长长的手指以及长长的喇叭裤，这在上个世纪八十年代初已相当前卫了。他的到来真的如“风乍起，吹皱一池春水”，在那些怀春的少女与钟情的少男心湖中荡起了千层涟漪。
记得他第一堂课既没带课本也没带教案，却带来了一本厚重的《现代高级英汉双解辞典》和一把已用旧了的红棉牌吉他。正当同学们莫名其妙不知所措时，他熟练地翻到了后面附录Bi?鄄ographicalnames(人名字典)那儿，然后便让我们每人大胆地说出将来的打算和理想。几分钟后，他真的按照每个人的意愿使我们“梦想成真”了一回：坐在中间第三排一心想成为小提琴家的H拥有了Paganini（帕格尼尼）的美称，那位暗地里偷偷给女生写情诗的G自然将Byron（拜伦）的诗人桂冠戴在了自己的头上，更有理科成绩佼佼者的B顺理成章地成为小Einsten（爱因斯坦）。那位痴迷于蒙娜丽萨的微笑、只认得二十六个字母的Q，也一改从前的自卑，响当当地成为了Vinci-da（达·芬奇）。我的同坐有着狐狸一样的身段，她做梦都想走上被鲜花和掌声环绕的舞台，一听说美国有个现代舞王Duncan（邓肯），便对这个名字情有独钟了。我因为疯狂崇拜勃朗宁三姐妹的作品，理所当然被称作Bronte。每个人的眼里似乎都闪着一种从未有过的渴求成功的光，全班35名同学的英文名字在这种看似游戏的轻松过程中颇有深意地完成了I don’t know all your names and your past, from now on, suppose you are Duncan or By?鄄ron, forget the past, and be what you want to be（我不知道你们叫什么名字也不了解你们的从前，从今天起，把你自己当成邓肯或拜伦，忘记过去，成为你想成为的人）。
他鼻音很重的美音以及开放创新的理念，一下子把我们给震住了。念了十多年书，我们一直是一群听话的小绵羊。大家屏住呼吸，竖起耳朵，生怕听漏一个字。他说话的时候，眼睛不断地注视着每一个人，那信任鼓励的目光，充满着期待。然后，他抱着吉他，在教室里弹着流水和弦转了一圈。所有的目光都像镁光灯一样追着他，然后他停在我的座位前，目不转睛地盯着我已然陶醉的眸子。曼妙的音乐随着他纤长灵活的手指舒展开来，他略带沙哑的嗓音一下子倾倒了所有少男少女的心：Edelweiss, edelweiss/everymorning you greet me/Small and white/clean and bright/you look happy to meet me/Blossom of snow/may you bloom and grow/bloom and grow forever/Edelweiss,edelweiss/bless my homeland forever（雪绒花，雪绒花／每天清晨你迎接我／小而白纯又美／总很高兴遇见我／雪白的花朵深情开放／原永远鲜艳芬芳／雪绒花，雪绒花／为我祖国祝福吧。
如果你是闭着眼睛用心在听，如果你是捂上耳朵用心在听，如果你是屏住呼吸用心在听，那么你一定会听出这3/4节拍的歌曲居然被他娴熟的指法处理得那么细腻那么富有质感，也居然在多重和弦中辨出极富层次的二部来。我们被繁重课业压得几乎麻木的心，在那个春天，被肖的手指轻轻拨弄了几下，便有了知觉。虽然这是首无关爱情的歌，但我知道，我有一根细如发丝的神经已被拨得敏感而震颤了。
从窗外望出去，那一地无垠无际的兼葭，在一点点染绿春心。那渐深渐浓的兼葭，正以一种不可知的速度，在拔节萌发。我知道，在惊蛰到来之前，那隐藏在地底下的十七年的梦的翅膀，在蜕变成美丽如蝶的薄翼之时，就要开始张开，然后飞 翔了。
“不一样就是不一样”“太精采了”“真是才子加梦想家”……。一下课，同学们都围在一起谈论肖。男同学羡慕他风流倜傥，那些外向的女生在争论以后叫他肖邦还是“潇洒”，最后决定叫他肖邦，不仅因为他与诗人气质的大钢琴家同姓，还因为他对音乐有很深的理解。而内向如我的女孩们，表面上心如止水，内心却掀起九级风暴，只待夜深人静后，为伊幻作梦中情人。
他果真有主意，不到一周，已将三十五位世界级名人全部对号入座，且在我们班掀起了前所未有的“英语热”，连听了英语就打哑语的达·芬奇，居然也能很绅士地张口Ladiesfirst闭口Withpleasure”了。
那天我们几位女生正在教室里高谈阔论时，肖走过来对我喊，“Hi, Bronte, come here。”看他手里拿着一张空白记分簿，我迟疑了一下，以为他叫科代表叫错了人，谁知他直视着我笑，“Right, it's you, pretty girl。”他的直率与大胆使我的脸发起烧来，我的校花之称可是同学间起哄暗地里公认的，至今从未有一位男老师这么直率地赞美我，我有些窘迫。“请你让学生利用自习时间把这次期中考试的估分写上去，”他见我不解，又补充道，“就是想得多少分就填多少，OK？”他就是这样让你来不及思考，也无法拒绝。
看来Be what you want to be是需要一段时间的。反馈的结果让肖有些失望，大部分学生对于“分数”还是相当严肃和保守的，他们按照平时实力如实地写出一个谦虚的分数，只有我，竟意外地比平时给自己多加了二十分。是自信还是冲动？结果在肖对我们的这次心理测试中，这二十分给我谋到了英语科代表的美差。
尽管背地里有些同学对我的“张扬”说三道四，但我突飞猛进的英语成绩不能不让大家
刮目相看，我的总成绩也由从前全校的九十多名一下子窜到了前五名。原本呆板、紧张、三点一线的高三生活一下子阳光灿烂起来，连上下课的铃声也变得悦耳动听。
英语科代表的特殊身份使我有机会更多地接触肖，渐渐地我发现他在办公室落寞的神情与在班级受学生爱戴的反差很大，无论他的衣着装束还是言谈举止都与其他老师大相径庭。他似乎更喜欢独处，有时去办公室送作业或问问题，他经常不在。邻桌的女语文老师偶尔会酸溜溜地说：“一个人清高去了”。我就会把卷子或作业送到宿舍。他的小屋简单整洁，除了吉他，还有两排惹眼的原版世界名著，让我既羡慕又感到望尘莫及。后来我甚至希望肖不在办公室，我可以不用借口去他的宿舍，看两眼那些令我心仪的书和让我心悸的他———单独与他在一起，总有一种异样的感觉。
他的课依然讲得那么投入，那么精彩。每堂课，他总会留一点时间，让我们比天还高的年轻的心得以飞翔。他会给我们介绍一段名曲，讲一个跌破眼镜的笑话，或让我们哭笑不得的幽默故事。我们班的英语成绩一下跃居全年级第一，他与男同学也混成了哥们儿，而与女同学，总是若即若离的，正好隔着一段梦的距离。
愚人节那天晚自习，爱恶作剧的拜伦一进教室就满嗓门灌，“Bronte,肖让你去一下。”我心无城府地去了他的宿舍，却被那首熟悉的《雪绒花》挡在了门外。四月的绿茵已蔓过长阶了，我知道，他就在那儿，他的琴弦已调好，他的窗户也已打开，而我，隔着一扇门，我那根颤动如丝的心弦，已经被他弹拨得缠绵悱恻了。我轻轻推开门，加入了他的和声，我全身心地融入在那美妙绝伦的乐曲里，我看见他的目光，如第一堂课那样干干净净地盯着我。突然，停电了，暗夜中，随着袅袅余音渐远渐逝，他急促的呼吸却越来越近。那是我平生第一次嗅到成熟男人的气味，那气味里有一种令人迷失的眩晕，我感觉心里有一千只小兔在跳，我用力挣脱他，最终还是被他紧紧抱在了怀里。
“放开我放开我，”我喃喃着，就在电流传遍全身时，他仓促地在我脸上吻了一下，便如梦初醒般地将我推开，我逃也似的冲出了小屋，不料却与端着蜡烛等在门外的语文老师撞个满怀，她一脸惊色地看着我长发凌乱的背影消失在夜幕中……
第二天，单恋肖的语文老师的嫉妒心毫不客气地使停电的那一幕成为学校的爆炸性新闻。很快地，同学们在冷淡了我的同时也疏远了肖，唯有拜伦涎着脸讨好我，在我与肖之间打着圆场。那些风言风语的话一不小心就会进入耳膜，让我羞愧的同时也心跳加速。我的心里十分矛盾，有时甚至暗自感谢拜伦，是他使我成为爱情的大傻瓜，我宁愿做这样的fool。但上课时我的目光再也不敢正视肖，生怕那相撞的火花会瞬间燃烧起来。我总是躲着他，甚至与拜伦假装暗送秋波。肖把一切都看在眼里，他越来越沉默了，没有了以往的幽默与激情，剩下的只是一张藏在一摞摞高起来的卷子背后越来越苍白的脸。
六月初的那个晚自习，窗外飘着小雨，十分钟过去了，仍不见肖的身影。
我在心里盼着，踌躇着。敏感的我早已觉察出那34双眼睛的异样，但我毕竟是科代表，还是在万般矛盾中敲响了他宿舍的门，可是连敲三下，仍没人应。
我不假思索地推门进去，只见他合衣躺在床上，仍在睡着。一摸他的额头，烫得可怕，一时手忙脚乱的我，赶紧将他摇醒。他睁眼一看是我，大惊失色地示意我走开。这时我不知哪来的力气，将他扶起来，帮他服下两片退烧药，然后用毛巾敷在他的前额上。我第一次窥见他的无助和软弱，无声的泪珠滴在他瘦削的脸颊上，我默默拭去他的泪，鼻子一酸，“你等我，等我考上大学……。”他连忙捂住了我的嘴，“不要说，我不能再害你啊”。
那天晚上，我没有回教室，我知道了肖的全部故事――他的教授爸爸在平反前两年不幸病故，他的妈妈早已与丈夫划清界限，他的女友在得知他是淋巴癌患者时，便情断义绝弃他而去。那夜他迷迷糊糊时断时续地说着梦呓一样的悲情故事，我的手被那双发烫的大手一直握到天明，我把一切都抛在了脑后。
我不在乎的结果是第二天一大早，校长把我Mum从百里以外请到办公室，然后Mum把我领回了家。
从老师和同学暧昧的目光下穿过校园，穿过日渐葳蕤的夏天，我的心却从此进入了炼狱。我把自己反锁在家里，整天做题、背书，顾不得什么世俗流言，甚至顾不得他急剧恶化的病，我只有一个愿望――：考上大学，我要做他最好的。
班主任和校领导曾多次登门道歉，希望挽留住我这个重点大学的苗子，甚至替我拟填好了报考志愿表。回校高考时，同学们热情地接纳了我，仿佛什么都没发生，但没有了肖的身影（他已调往异地的一所学校，那时因病情恶化被送到省肿瘤医院做化疗了），一切都变了，变得空洞而无意义。高考一结束，拜伦便悄悄塞给我肖临行前送给我的礼物。打开精致的笔盒，是他熟悉的笔迹：Bronte,如果我曾伤害过你，请饶恕我。记住：不要辜负自己。祝你考上好大学。肖于1982年夏。
泪水模糊了我的眼，我一遍遍擦拭，却抹不去肖的影子。整个夏天我都把自己关在小屋里，用他给我的那支白翎钢笔写一个字———那个一直藏在心口却不能说出的love。我的久被压抑的春心与那个多雨的夏季一起泛滥，我不可遏制地思念着肖，但我必须等，等到那一纸通知书，仿佛它是爱情惟一的通行证。
终于有一天，妈妈欣喜若狂地拿着一张不一样的纸在我眼前晃动：正是我梦寐以求留着
肖的足迹的那所外语学院的录取通知书。
我打点好行李匆匆启程了。
曾经憧憬过无数种与肖重逢的场面，却万万没有想到，待我辗转再见到他时，已昏迷了一天一夜的肖只能靠呼吸机来呼吸了。他的眼睛和头部不知为什么绷着纱布，只剩下半张毫无血色的脸。我用手轻轻摩挲着他的脸，他的鼻，我吻着他因化疗已变得红一块白一块的颈子，仿佛在花朵下吮着爱的蜜汁，最后我俯在耳畔告诉他：我考上了，我终于如愿以偿了。呼吸机的频率加快了，他的脸上出现了孩提般无忧无虑的笑容，他的唇终于吃力地翕动了：“Gr－eat”
这是他的最后一句话。我拿起他的左手，用我的食指在他的手心儿里一遍遍写着Love,泪水滴在他渐渐发凉的掌心，我看见他瘦骨嶙峋的大手终于缓缓合成了一握。
那一刻，我听到一种琐细的落英的声音在体内，好像细如发丝的那根弦断———在最深最深的心谷。
我等你的酸葡萄
1
每周五下午放了学，俺们班都要扫那个方圆九十九平方米的会议室。我总是被组长派去涮墩布，因为只要本公主在屋里，准弄得尘土像十五岁的青春一样飞扬。
今天，我像猪二嫂扛锄头似的扛着墩布蹭向水房时，天公作美打起了响雷。大伙儿如猢狲散，我也抡起书包朝楼下冲刺。5秒后，我独自向楼上撤退———我的真丝长裙半路挨了浇，可就抽皱成窗外收破烂的老头拎着的麻袋啦！
回到会议室，我从书架上拿起一盒拼图玩具，跨坐在校长那个铺着大狼皮垫的椅子上，神气活现地拼着世界地图。这是一盒很精致的玻璃拼图，是教导主任刚出差买来的。
雨停了，我收拾起大大小小的拼块，发现少了一块“法兰西”！我转着圈儿将几十把椅子钻了个遍，满头满脸蛛丝马迹地跑了出去，在商场超市疯狂搜索，所有的拼图玩具都是塑料和木头的！
我是初三（2）班的掌门女虾，然而试看校园天下，教导主任谁人不怕？想象着下礼拜喝他的茶，我捡了一兜石头，靠着棵千年古松，瞄准学校的大铁门———咚巴啦！
“丫头，别射雕了！”身后传来一个公鸭嗓。我扭颈30度，立马一块石头飞了出去！这个男生真像只老雕耶，鹰钩鼻三角眼，宽宽的肩膀像张开的翅膀。
“饶命啊英雄！”“老雕”从自行车上栽了下来。“那么，你必须罩我！”我拉着一张苦瓜脸说，“此时此地，我只有你这一个亲人了！”
我用倒叙手法将我的恐怖娓娓道来。“老雕”从车筐拿出一串绿葡萄，我揪了几颗扔进嘴里，脸立刻抽搐成了小笼包。“你这葡萄是不是做山西老陈醋的啊？”我把剩下的葡萄砸得他满脸开花。
“法兰西有世界上最好的酸葡萄，所以才有一流棒的干红！”他舔着顺鼻子直泻而下的烂葡萄汁，笑嘻嘻地说。
“给你个草筐你就钻进去下蛋啊？”我长腿一伸，“老雕”单膝跪地，“再次饶命啊英雄！”
“听着，我丢的法兰西是一块绿玻璃做的！”我扑哧乐了。
他骑车带着我像卖凉粉的似的满大街转悠。“干什么干什么？”我没好气地捶他。“找废啤酒瓶啊。”他一脸无辜地看着我。“啤酒瓶又厚又笨只配做你的眼镜！”我嚷起来，“我要的绿玻璃必须晶莹得像凉粉，薄脆得像煎饼！”
他回眸一笑，“扑通一声”，把我从后车座上推了下来！
“你不能见死不救啊！”我追着车轮叫唤。
足足练了一刻钟的“阿Q大法”，我才又像只鸭子一样挺起脖子。正要回家，只听得一串车铃声———“老雕”重现江湖了！
我摸摸衣兜，还有两块石头。手一扬，他一声惨叫：“小心玻璃啊！”
玻璃？我冲了过去———嘿，他的车筐里有一个圆扁的玻璃套封，在夕阳下闪着翠晶晶的光芒！我赶紧跑进校门，拿来了那盒拼图。
套封里是一张老式的密纹唱片。他拿出唱片，从套封上敲下了一小块美丽的绿玻璃，用石头小心地将棱角磨圆，安在拼图上。我笑得忘了难看的小兔牙。他捶胸顿足：“为了不让你喝茶，我可要吃锅贴了！这是小提琴家海菲兹的唱片套封，我刚从老爸的抽屉里偷来的！”
我又一次急急地跑进学校，将那盒拼图放回了会议室。回到门口，“老雕”已经蒸发了，我连他叫什么都没来得及问。夜色像一朵花似的合拢来，他挺拔的身姿在脑海中无比清晰。
2
上课下课，周一周末，日子复印般地一天天过去了。我又为会议室涮了N次墩布，那盒玻璃拼图静静地呆在书架上，落了一层薄尘，没有谁再去玩它，也没有谁发现它的秘密。
中考前的最后一次涮墩布，我悄悄地从拼图里拿出了那块“法兰西”。
我捧着这块翠晶晶的玻璃，在首饰店打磨成了一颗“绿葡萄”，挂在项链上，藏进衣领里。
我考进了一所重点高中。几个男生频频向我放电，他们常送我葡萄，紫艳艳甜津津的，好吃，却不是我所怀念的味道。也许这个世界上的每一种味道对于每个人来说都有着特别的意义，一个个帅哥，被我敷衍过去。
升上高二的第九天，同桌小丹对我说：“3号花坛的草魔力无限，拔几株放在枕头下面，可以追上心仪的GG耶！”
下课铃响，我和小丹冲向了3号花坛。天呐，几乎全校的女生都在这里！我出手还算狠，从千百只九阴白骨爪中抢了两株。
第二天，我们就听说了，“魔力草”是个叫秦锋的高一新生的阴险大策划！3号花坛是那家伙的卫生区，他懒得拔草，就传出这个谣言。我们杏眼圆瞪，然后仰天大笑———女生真是浪漫多情得弱智！
晚上写完作业，想着云深不知处的“老雕”，我从枕头下面拿出那两株草，扔在地上乱踢一气。
后来的事实证明，那个秦锋醉翁之意不在偷懒，而是炒作！没几天，他就引发了全校MM大讨论，说他不仅狡猾，比首任百事大使萧正楠还酷，篮球打得气晕流川枫。
我连那个秦锋的样子也不想知道，他关我的青春什么事啊？
3
深秋的一天，我穿着桔黄的风衣和石磨蓝牛仔裤，在操场上兴高采烈地荡秋千，冷不防一个篮球飞过来，结结实实地砸在我的左腿上。我正龇牙咧嘴，一个男生狼追小羊一样地窜过来，抱起了篮球。我俩彼此狼狈地对视了两秒，我衷心地祝贺自己：“砸得好砸得妙，再砸一万次我也要！” |
心情首页 | 通行证 | 心情收藏夹 | 心情星座
津公网安备 12010302001004号