《爱是一生的功课》 作者：一茗

听完金秋“不赚够20万不谈婚恋”的呢喃，我开始打量我简单的家和家里两元钱就和他谈了婚嫁的丈夫。

丈夫是大学时的同学，前后排座位坐了四年。4年中他从没对我说过一句爱和喜欢之类的话，他待我与其他女同学唯一不同的是两次问我将来会不会嫁给他，两次我都用在什么什么指南中看到的话答复他。随后的日子里，我们真的就如那些蹩脚的指南中所教的做起了一般的同学和好朋友。直到有一次，他突然心血来潮，逃课去了华山，几天不见踪影。我焦急万分，可又不好询问老师和同学。十几天后，他终于出现，我大怒，问他为什么走时也不告诉一声，他更怒：“凭什么告诉你，你又不是班主任１

此生做他的班主任没有可能了，唯一能让他再在失踪前能告诉我一声就只有嫁给他。战场上讲究先发制人，情场上，就因着这份焦急，我已被注定先输了一仗。

毕业半年后我们结婚。那个哈气成霜的冬日，我站在火车上，站在一大堆拥挤的陌生人中赶去和他结婚，行李中带着恋爱时他送给我的全部东西:两个日记本、一只文具盒、一瓶用小药瓶装着的黄河水、三捆假期里他写给我的信。在结婚登记处，办证人员从抽屉里取出两本结婚证让我们选，一本是烫金的精装本，5块钱，一本是一页红纸片的简装本，2块钱。他说要简装本，我也跟在他后面说我们要简装本。办证人员看了我一眼，我又将这句话重复了一遍。我想，两个人一生一世的不舍不分，并不是由领有一张什么样的结婚证来决定，我们不想精装什么。

我一直盼能在结婚的那天不同凡响，但我们没能做到。没有请柬，没有婚纱，没有第二件可换的新衣服，小屋只有7平米大，自己做的柜笨而憨厚，一如他的人。请了几个要好的朋友，在家里吃了一餐自己动手做的饭菜，餐间，大家庆贺，8个人举起的酒杯是5种式样，其中有茶缸，还有玻璃瓶。黄昏降临，大家离去，他开始给我讲他的事，他的老家，老家山上的稻草人，讲他在工厂做工时夜半两点机器的轰鸣，给我看他手上的伤痕，给我看他永远也看不够的海明威的书，我因为激动开始流泪，不停地流。我知道这个人给了我一生中最高的奖赏——和我结婚。即使没有昂贵的嫁衣、没有像样的婚礼、甚至没有一枚结婚戒指，我此生也注定只能是他的妻，我不会因为这一天的排场与否而不顾我一生的幸福。

在我们两个人只剩下14块钱的时候，我们开始认认真真地分钱。我上班路远，他坚持我多拿，最后以我9他5成交。第二天上班路上，我们争着用自己分得的钱买5毛钱一张的车票。当我们有了第一笔余钱时，他把一部分捐给了希望工程，把另一部分给我的父母办了新马泰旅游，他说世界上有两样事情不能等，一是行善，二是尽孝。一如在我们最清贫的日子里，他教会我一个只有两句话的故事：绳索绑住了天使，天使挣开来站在绳索上唱歌。这个连一枚婚戒都没能给我的人给了我使我一生享之不尽的财富。

眼见许多不一样的婚嫁，许多都富丽堂皇，我们住在公司提供的宿舍里，隔窗望去，对面人家巨大的电视屏幕像小电影一样昼夜不停地播放，昼夜都穿睡衣的女主人粗壮的身子在屏幕前无所事事地晃来晃去，打骂声、哭叫声夹杂着东西落地时的破裂声不时传出，看得久了，就发现，这一家有着大屏幕电视的人家，巨大的屏幕和一大堆遥控器没能填补起他们的空虚和空白，让那个在婚姻外徘徊的男人常常不思念回家的路，让那个在家苦苦等候的女人常常做不给开门的错误动作。

他们有20万，或远不止20万，但这20万于他们的幸福没有起到任何用。

我想，两个人的生活也是一种经营，不要觉得要和他在一起，就是为了享尽他的奢华，不要觉得结婚了就可以老是一张神情木然的脸就可以面对丈夫，就可以老给他一颗上满发卷的脑袋，就可以让心、让性情像风中千年的古槐一样粗糙，婚姻其实是一生的成长与学习，这一点对有20万的和没有20万的人都一样。